"Det er det - Ingen skole for dig!"

Det er 7:30 søndag aften, når jeg trykker på soveværelsesdøren til min 16 år gamle datter, Coco. Hun kigger op fra den bærbare computer på sit skrivebord, hvor panden stadig er fyret i koncentration fra at arbejde på en PowerPoint-projekt, der kommer i morgen, og tommelfingeren på hendes højre hånd rykker over sin rullebold mus.

"Hvad?" spørger hun, med sine blå øjne under sort- og lilla-stribet hår, der springer fra mig til hendes skærm og tilbage igen.

“Går det okay?” Jeg spørger.

”Jepp,” er øjnene nu tilbage på skærmen. Hun klikker på noget med musen, nikker til sig selv og tænker.

"Var du færdig med at tage hjemmefra, åben bog-test til videnskab?" Spørger jeg hende.

Hun ser op, forskrækket. ”Hvilken test er du… Åh herregud!”

Hun springer op fra sit skrivebord og bolter forbi mig mod trappen for at hente sin rygsæk, der mumler forbandelser for sig selv. Øverst på trappen vender hun sig mod mig og siger: "Far, tak for at have mindet mig."

Det var et chok. Jeg havde fuldt ud forventet, at hendes raseri ville smide ud over mig, hendes mor og alt andet inden for en markant afstand. Kun få måneder siden ville det have det. Coco har som mig ADHD. Hun har også et varmt temperament. Ditto her. Men som hun har fortalt os, arbejder hun på alt det - hende

temperament, hende utålmodighedog forstå hvordan hendes engang hvirvlende dervish-adfærd påvirker andre.

Coco har også arbejdet med et andet problem, vi deler: Overspringshandling. Hendes fremskridtsrapport fra midten af ​​semesteret om fire A'er og tre B'er antyder, at hun også arbejder temmelig forbandet. Men i aften, når hun åbner rygsækken, opdager hun det hun er glemt at afslutte et projekt også for kunst, og der er læsning, hun har at gøre for Lit Class og verdenshistorie, og åh nej, åh nej, nej, nej - matematik.

I morgen er den første dag tilbage fra vinterpausen på Cocos gymnasium. Det er en ugedag omkring præsidentens dag hvert år, og pausen er fyldt med projekter og papirer, der skal afsluttes, så det er mere en hjemmestudietid end nogen form for miniferie.

En dag derpå spurgte jeg hende om det skolearbejde, hun havde nævnt, da jeg hentede hende dagen før. "Bare rolig," sagde hun, "jeg har det hele planlagt." Nu vidste jeg, at det var en teenagers synspunkt på den første pausedag, men jeg besluttede at tro, at hun havde det under kontrol. Og nu er ugen forsvundet, og kun katastrofe væver.

Livets udfordringer er ikke nemme at navigere for nogen ungdom, især når vi har bragt dem med os selv. Men jeg tror, ​​de kan være særligt vanskelige for en ung pige med ADHD, og ​​endnu mere for en intenst selvkritisk perfektionist som Coco.

Når jeg ser tilbage fra denne søndag aften, er jeg bange for, at jeg lader hende ned. At jeg måske har valgt at tro, at Coco havde det under kontrol, fordi det var lettere for mig at ikke bekymre mig om det - far og datter, tag-team udsat.

Ikke at jeg ikke har mine undskyldninger. Tilfældigtvis har Cocos pauseuge været en særlig stressende tid for familien. Det har været ugen, før Cocos tante Liz, min kone Margarets søster, gik ind til eksperimentel operation for hendes ALS. Margarets hjemmekurs lektier i denne uge, samtidig med at hendes nye fuldtidsundervisningsjob kræver mere af hende. Så Margaret har prøvet at være tilgængelig for Coco, men hun er ofte udmattet, overvældet og har brug for mere arbejde eller søvn, når hun kommer hjem.

Også denne uge begyndte min 83-årige svigermor, der bor hos os, en cyklus med at være aktivt irritabel med os alle i huset, råbe og smide hendes dør. Måske er det angsten for hendes datter Liz's kommende operation. Eller måske er hun ikke klar over, at hun råber og smider døren, fordi hørelsen bliver så slem.

Sidste tirsdag, torsdag og fredag ​​kastede vores hund op på tæppet. Coco sagde, at det skyldes, at jeg gav Danny for mange hunde godbidder. Hun har sandsynligvis ret. Under alle omstændigheder, på mine knæ fredag, skrubber pletten med tæpperensere, besluttede jeg, at jeg skal dø, før Danny får en anden kiks fra mig.

Ligesom Coco har jeg arbejdet med, hvordan min adfærd påvirker andre, men denne uge har jeg været en cyklon af knap dæmpede ADHD panik. Med min kontorstereo, der sprængte soulmusik, har jeg arbejdet nat og dag med at færdiggøre kompilering af de 110 individuelle 12-siders “Ord om Mig ”bøger af 2. klassinger, der afslutter et månedelange projekt, vi startede med en nærliggende folkeskole takket være en give. (Ja, der var en vis udsættelse her, men jeg nægter at indrømme det.)

Så i slutningen af ​​hver dag løb jeg rundt for at handle, husarbejde og en slap-dash middag før ringer til min 89-årige mor i Delaware og snakker hende ned fra en anden dag, der beskæftiger sig med min fars demens. Jeg er normalt i mørkt humør i cirka en time efter jeg har lagt på, og ikke nogen, du gerne vil chatte med om lektier eller skole.

I betragtning af alt dette kan du forstå, hvorfor Coco tilbragte sin uge i ugen med at undgå al den vanvittige familie, der blev zoneret ud på sit værelse med at se videoer. Misforstå mig ikke, vi er en munter flok; vi griner og kid rundt. Men alligevel vil jeg sige fra Cocos perspektiv, denne uge reeked.

Så ved midnat søndag aften sidder jeg på kanten af ​​Cocos seng, mens hun gryder sig om i morgen og alt det arbejde, hun kun er halvt udført. Jeg siger hende, at hun er så ked af, at hun har gjort sig syg, og at hun skulle være hjemme fra skolen i morgen. Vi skændes. Coco ønsker ærligt at gå ind og tage hendes klumper, men jeg insisterer på, at det tager dagen, gør hendes arbejde og bliver organiseret.

Jeg fortæller hende også, hvordan jeg føler, at jeg svækkede hende de sidste par dage. Hun siger nej, det var hendes skyld alene; hun plejede bare ikke nok, indtil det var for sent. Vi beslutter os for lige skyld, jeg giver hende et kys godnat. Når jeg slukker for hendes lys, træder ud i hallen og trækker døren lukket, siger hun: ”Vent - lader du mig bare blive hjemme af skyld?”

"Ingen. Ja. Ingen af ​​dine forretninger, ”siger jeg. "Gå i seng." Og jeg lukker døren. Vi bliver tag-team-ikke-procrastinators i morgen.

Opdateret 26. september 2017