Bivirkninger kan omfatte: Ydmygelse, dom og stigma

Det Merriam-Webster ordbog definerer ordet narkotisk som "et stof (som kokain, heroin eller marihuana), der påvirker hjernen, og som normalt er farligt og ulovligt." Hvis du er forælder til et barn med ADHD, hvem, efter dyb og ofte hjerteskærende konsultation med medicinsk fagfolk, har bestemt, at dit barn ville blive hjulpet af brugen af ​​en lille dosis stimulerende medicin, det er tilsyneladende et ord, du er nødt til at fange, når du kastes mod dig, hvor du mindst ville forvente det: apoteket.

Den første i denne serie af uheldige begivenheder fandt sted for måneder siden. Apoteket havde svært ved at få min søns medicin. Vi løb meget lavt, så jeg spurgte farmaceut om han kunne give min søn et par doser til at holde ham fast, mens vi ventede på, at resten af ​​medicinen skulle ankomme. Dette fandt mig ikke som urimelig. Apoteket havde foretaget denne overture en gang før, da der var lignende komplikationer med min medicin for højt blodtryk. Den person, som jeg foreslog min idé, tog et skridt tilbage, kiggede på mig i vantro og svarede hørbart, ”Fru, at medicin er et narkotisk stof. Vi kan ikke gøre det for narkotika. ”

Jeg løb ind i dette en anden gang for nylig. Min søns medicin krævede en lille ændring, og der var komplikationer, der fyldte recept. Jeg besluttede at ringe til apoteket forud for tiden - og foran en betydelig snestorm - for at sikre, at den mængde, vi havde brug for, ville være på lager. Endnu en gang blev jeg ramt med det samme ord fra den samme person: "Fru, vi kan ikke give disse oplysninger ud over telefonen for narkotika."

Jeg vil gerne tro, at denne persons brug af dette ord var rent uskyldig - at det måske er det ord hun var har altid brugt, at hun ikke forstår dets nuance, at hun bruger det i det strengeste lægemiddel følelse.

For lægmanden har "narkotiske" dog konnotationer - og fordømmende dem ved det. Selv definitionen på ordbogen peger på dens usmagelige implikationer. Bare en overfladisk ridse under overfladen giver ordets mest frastødende træk: ”Narkotika er ulovlige stoffer. Ulovlige stoffer købes af misbrugere og kriminelle. Derfor skal narkotika være forfærdeligt, og dem, der henvender sig til dem lige så forfærdelige. ”

Dette er ikke den engelske lærer eller ordetsmede-wannabe i mig, der taler. Det er heller ikke den beskyttende, defensive mor. Spørg nogen, hvad han synes om, når han hører ordet narkotisk, og jeg tvivler på, at billeder af min søde søn og hans lovlydige mor ville komme til at tænke på.

Der er andre måder at beskrive den medicin, han har brug for: "stimulerende", ja, men også "kontrolleret stof", eller muligvis faktisk helst, "Din søns recept." Disse blide alternativer findes ikke for at sukkercoat sandheden - jeg er meget opmærksom på de kemikalier, min søn tager, og hvorfor - men at vise respekt, især til en person, der skal udholde noget, andre måske ikke helt forstår.

Til apotekets kredit, da jeg bragte dette op til lederen, var hun professionel og lydhør. Forældre til børn med ADHD, for ikke at nævne personer med ADHD selv - dog ikke fremmede for dom - er ikke immun mod det. Der er noget særligt rått ved at møde det på apoteket, hvor du henter det emne, der har tendens til at fremkalde den mest misforståelse og fordomme.

Min søn er ikke en afhængig, og jeg er ikke en forhandler. Han er en sød otte år gammel dreng med en dopaminmangel, der er diagnosticeret med ADHD. Jeg er en mor, der har grædt flere tårer, end jeg kan tælle over hvert øjeblik, der førte til denne diagnose. Hårdt arbejde og medicinen, vi henter hver måned på vores apotek har forvandlet min søns liv. De har bragt ham fred og stabilitet og har tilladt ham at trives i skole og ud. Denne sti har ikke været let - utroligt givende, ja, men alligevel ikke en sti, som jeg ville ønske nogen.

Så hvis du ser mig på apoteket hente min søns medicin, så ved, at vores historie er mere kompliceret end bare en udslidt mor, der samler nogle "narkotika" for at stille hendes energiske søn til at stille. Det er mere kompliceret, end mine ord kunne udtrykke, og derfor mere kompliceret, end de fleste nogensinde vil vide.

Opdateret den 25. april 2017