Drømme, forestillede drømme: Mislykket terapi
I efteråret 1980 overvinde jeg min opmærksomhed og bad Dr. Fortson, min mentor på Massachusetts General Hospital om en henvisning til terapi. Dr. Fortson overvågede mit arbejde, så jeg antog, at hun kendte mig godt og kunne foreslå en god match. Hun gav mig navnene på to psykologer.
Jeg havde haft en evaluering et par år før. Terapi blev anbefalet til alle studerende i klinisk psykologi og den rådgivende psykolog, Dr. Reich, holdt en liste over terapeuter, der var villige til at se studerende i klinisk psykologi, fattige som vi var, for en lav betaling. Han stillede mig et par spørgsmål og lavede et slægtstræ. Da han kom til mig i sin skitse, sorte han cirklen.
"Ah!" Jeg sagde og smilede: "Den med lidelsen... som hæmofiliakerne i den kongelige familie!"
Han grinte. "Nej," sagde han "Bare min måde at holde alle lige på."
Jeg kunne godt lide, at han lo uden at fortolke min kommentar, og jeg løsnede straks. Da interviewet var afsluttet, havde jeg tjent en udsættelse. "Du er virkelig ikke højt prioriteret, så jeg vil sætte dig nederst på listen. Jeg ville ikke forvente, at nogen snart ringer til dig. ”Jeg trådte let ned ad hospitalets trin både lettet og skuffet.
Men to år senere meldte jeg mig frivilligt igen, fast besluttet på at tjene min tid.
Den første terapeut, jeg ringede til, Dr. Farber, sagde, at han var glad for at se mig. Han tilbød mig en almindelig time kl. 05:30 om morgenen. Dette var stadig de "macho" dage af psykoterapi- da man forventedes at ofre af hensyn til "kuren". Stadig nægtede jeg høfligt. Den anden terapeut, Dr. Edberg tilbød mig en mere rimelig time, og jeg gik med til at se ham.
Dr. Edberg var en smuk, atletisk trim mand i 40'erne med en charmerende svensk accent. Han havde kort blondt hår, trådramme briller, og han klædte sig tilfældigt i corduroy-bukser og sweater-veste. Hans hjemmekontor befandt sig i kælderen i et murværkshus i Cambridge, nær Harvard Square. Om vinteren fyrede han op en lille brændeovn, og hans Golden Retriever lagde ved sin side. Jeg fortalte ham, at jeg var der, ikke fordi jeg var i nogen særlig nød, men fordi der skete meget i mit liv: Jeg var 23 år gammel og boede hos en af mine professorer fra kandidatskolen (snart skulle jeg være den kone); hun havde tre børn fra et tidligere ægteskab. Jeg var på Massachusetts General Hospital, stolt over det, men svømning med hajerne - var det her, jeg ville være? Hvad jeg ikke gjorde og ikke kunne fortælle ham på det tidspunkt, var, at jeg roligt længtede efter, at nogen skulle høre mig og værdsætte mig - for jeg havde altid følte mig temmelig usynlig i mit liv, undtagen i de år, hvor lærere (som jeg er evigt taknemmelige for) havde interesseret sig specielt i mig. Det har måske været meget fornuftigt for Dr. Edberg, selv hvis jeg havde været i stand til at fortælle ham. Usynlige børn havner normalt ikke på personalet ved Harvard Medical School i en alder af 23 år - men sådan var historien.
Jeg bad aldrig Dr. Edberg om at formulere hans filosofi om terapi. Men hans job, som jeg snart lærte, var at opdage de dele af mig, som jeg ikke vidste om (og måske ikke ville vide), og derefter afsløre dem for mig med et glimt i øjet. Han var meget klog. Efter alt hvad jeg sagde, havde han noget smart og opmærksom på at tilbyde. Han så ikke ud til at kunne lide eller lide mig specielt og han modsatte sig meget af det, jeg sagde, men jeg regnede med det var o.k: terapi handlede ikke om at blive ønsket, det handlede om at opdage sig selv ved hjælp af en klog person. Og hvis jeg ville imponere ham, ja, det var mit problem (eller "overførsel", som de siger i det freudianske sprog) - havde jeg trods alt ikke ønsket at imponere min mor og far? Dette var simpelthen noget, der skulle "gennemarbejdes." Nogle gange for at gøre hans punkter mere gripende, lavede han navnene på mig. En gang kaldte han mig Dr. Jekyl og Mr. Hyde, da jeg optrådte i malingssprøjte jeans og en sweatshirt efter at have udført tømrerarbejde i mit hus hele morgenen: som regel kom jeg fra arbejde i slips og jakke. Men hans foretrukne navn for mig var Cotton Mather, fordi han sagde, at jeg havde den dårlige vane at kritisere mennesker, der havde foretaget uret eller mishandlet mig. Derefter turde jeg ikke kritisere ham.
En dag, et par år efter behandlingen, mindede Dr. Edberg mig om, at jeg havde haft en seksuel drøm om ham.
Jeg var forvirret. Jeg huskede ikke nogen seksuel drøm, jeg havde haft om ham. "Du mener den, som jeg sad foran dig på et surfbræt?" Jeg regnede med, at han kunne have det fortolkede dette som en seksuel drøm - selvom det, jeg følte, var ønsket om (ikke-seksuel) intimitet og kærlighed.
"Nej. Jeg mener en åbenlyst seksuel drøm."
Jeg tænkte et øjeblik. ”Jeg tror ikke det - jeg havde en drøm om at se min chef i sengen med hans sekretær og på en eller anden måde føle sig forsømt. Du ved, den, jeg havde, efter at min chef annullerede vores squash-spil, og jeg så ham forlade hospitalet med den unge kvinde. Du ved, det viser sig, at de havde en affære. Drømmen var rigtig. "
”Nej,” sagde han igen, ikke imponeret over det bevidstheds detektivarbejde. "En åbenlyst seksuel drøm om mig."
”Gee, jeg tror ikke det. Det vil jeg huske. "
Han blar igennem den notesbog, hvor han skrev alle sine patients drømme ned. Han gik fremad og derefter baglæns. Så blev værelset stille.
Jeg tænkte på, hvordan jeg skulle svare. ”Det må have været en anden patient”, syntes mulig. Eller på en mildhjertet måde: "Måske var det en drøm, du havde om mig." Men førstnævnte virkede halt, og jeg turde ikke sige sidstnævnte, for han ville ikke have synes det var sjovt. Så i stedet vendte jeg tilbage til mine barndoms måder og sagde intet. Han nævnte aldrig drømmen igen, og heller ikke jeg. Jeg var bange for, at han ville blive anklagende, hvis jeg bragte sagen op.
Et par måneder senere troede jeg, at det var tid til at afslutte behandlingen - jeg troede, at vi havde talt nok om mit liv, og jeg antog, at det var sundt, at jeg hævder mig. Men Dr. Edberg syntes det var en dårlig idé og foreslog, at jeg ville blive, fordi vores "arbejde" ikke var færdig - han foreslog endda, at jeg kom to gange om ugen. Jeg vidste af erfaring, at terapi to gange om ugen var nyttig for mange patienter - hvorfor ville det ikke være nyttigt for mig? Alligevel havde jeg ikke noget ønske om at komme en anden gang - selv efter al den tid, vi havde brugt sammen. Hvordan kunne jeg alligevel afslutte terapi, når Dr. Edberg antydede, at jeg skulle komme oftere? Dr. Edberg syntes ikke at have nogen bedre sans for, hvem jeg var, og hvad jeg havde brug for, end da vi startede. Stadig kunne man tilskrive min utilfredshed "overførsel", opstandelsen af velkendte barndomsfølelser. Måske kendte han mig bedre, end jeg kendte mig selv - var han ikke eksperten? Var det ikke derfor jeg var gået til ham i første omgang?
Snart havde jeg en anden drøm.
Jeg arbejdede på min egen gård i Tyskland, et fredeligt bukolisk sted, da jeg pludselig indså, at en udenlandsk hær skulle komme. "Gå!" Jeg råbte til alle på gården, og jeg så kvinder og børn flyve gennem markerne og ind i skoven. Soldater med rifler ankom, og hurtigt blev jeg fanget. En soldat fæstnede mig til en pitchfork midt i gårdspladsen, og soldater stod og så på, mens pitchfork roterede i cirkler. På en eller anden måde lykkedes det mig at befri mig, når de ikke så. Men de så mig og jagede mig mod gården. Jeg løb desperat - en soldat var tæt bagpå - pludselig så jeg et trådhegn på kanten af gården. Der stod en sympatisk kvindelærer på den anden side af grænsen. ”Jeg er amerikaner,” råbte jeg. Hun hjalp mig på tværs. Jeg vågnede i tårer med mit hjerte bankende.
Dr. Edberg og jeg talte kort om drømmen. Det var ikke fornuftigt for mig på det tidspunkt - det føltes som en Holocaust / pogrom-drøm, og alligevel var jeg tysker (en del af min arv er tysk jøde), og en fremmed hær invaderede mit land. Var pitchfork et kryds? Hvorfor blev jeg martyreret? Vi var ikke i stand til at kaste meget lys over det. Men jeg forstår det nu.
Drømme tjener en problemløsningsfunktion, og det særlige problem, jeg arbejdede med, var mit forhold til Dr. Edberg. En del af mig vidste, at jeg blev tortureret af ham, og at jeg måtte flygte - selvom jeg intellektuelt troede, at der stadig var håb for terapien. Og jeg stolede på, at hvis jeg slap væk, ville min kone (professoren) som mange af mine lærere i fortiden give mig tilflugt. Drømmen repræsenterede historien om min terapi (og på nogle måder mit liv) i symboler, der var kendt for mig.
Jeg havde drømmen, fordi jeg begyndte at fornemme den sande natur i mit forhold til Dr. Edberg. Et par måneder efter, at vi talte om drømmen, forlod jeg Dr. Edbergs kontor uden hans velsignelse for sidste gang.
Om forfatteren: Dr. Grossman er en klinisk psykolog og forfatter af Stemmeløshed og følelsesmæssig overlevelseswebsted.
Næste: Depression: Hvorfor se en terapeut, hvis du bare kan tage en pille?