Vi kan ikke ignorere ADHD-pigerne i hjørnet længere

Hver klasse havde disse drenge - dem, der ikke gjorde deres arbejde og altid klatrede ud af deres sæder. De afsluttede aldrig et regneark, kastede blyanter og talte for højt. De løftede aldrig hånden. Oftest kunne vi ikke lide de drenge, dem, der altid blev sendt til kontoret, dem, der altid kæmpede. Vi havde ikke et navn på disse drenge. I dag kalder lærere og administratorer dem ADHD. I dag har de IEP'er, fidget legetøj, Ritalin. Denne generation af "disse drenge" har det meget, meget bedre.

Men en anden gruppe lurede i klasseværelset. Vi var for det meste smarte, men vendte ind regneark fyldt med skødesløse fejl. En lærer kan måske tale med os om det eller vise hende irritation gennem en eller anden rød pen. Intet andet. Vi råbte nogle gange svar uden at løfte vores hænder eller fordele os og gider ikke overhovedet at løfte vores hænder. Nogle gange talte vi højt. Men mest af alt glemte vi ting. Vi har glemt datoer, navne, tilladelsessedler, lektieopgaver og bøger. Vi kunne ikke huske det. Vi var mere støjsvage end ”disse drenge.” Men i skolens øjne led vi af ikke mindre af en moralsk svigt: Hvordan kunne vi være så smarte og så forbandede dumme?

En moralsk fiasko - det er hvad uopmærksom ADHD betydet for mig som barn.

Det startede tidligt. I børnehaven havde vi en regelmæssig show-and-tell. Jeg glemte altid et passende show-and-tell-emne, og efter foredraget hvorfor-kan-ikke-du-huske, ville min bedstemor forhindre det, der kom til hånden, som regel min mors gamle lilla kat. En morgen bragte jeg katten, og en anden dreng stoppede mig faktisk for at tale. ”Vi har alle set din kat før,” sagde han lidt ulykkelig. Han antydede, at andre mennesker kan huske at bringe nye ting til show-and-tell. Hvorfor kan du ikke?

Jeg fik det boret ind i mig. Jeg havde ingen sund fornuft. Jeg kunne ikke huske noget. Min mave faldt hver gang jeg blev bedt om at hente noget, fordi jeg vidste, at uanset hvor specifik beskrivelsen jeg aldrig ville finde den. Jeg kan huske, at jeg stod i min babysitternes kælder og stirrede på en væg af blå plasthylder, mens hun skreg ovenpå for at skynde mig helvede. Jeg vidste, hvordan scenen ville gå: Jeg ville vende tilbage ovenpå, tomhendt. ”Hvor er det?” Brølede hun. ”Jeg kunne ikke finde det,” sagde jeg og stirrede på gulvet og kløede mig så lille som muligt, som om selve ordene ville slå mig ned. ”Du har virkelig ingen sund fornuft, gør du?” Ville hun sige. ”Hvorfor gider jeg endda?”

I børnehaven mistede jeg min Sesame Street-taske, da den blev sænket over den forkerte skulder. Jeg udførte mit arbejde "for hurtigt", hvilket gjorde det "for rodet." Jeg fik at vide, at jeg kunne gøre det bedre, så jeg bliver nødt til at skrive numrene fra 1-100 igen, tak. Jeg begyndte på at glemme tilladelsesglassene. De blev fyldt i min rygsæk, og hvorfor skulle jeg kigge i min rygsæk derhjemme eller endda tænke på skole, hvis jeg ikke skulle? I fjerde klasse glemte jeg en gang en tilladelsesseddel i to ugers løb. Jeg blev skammet. Jeg blev overvældet. Læreren læste navnene på alle, der ikke havde medbragt papiret, og lade vores klassekammerater vide, at vi var uorganiserede moralske fejl.

[Gratis ressource: Uopmærksom ADHD forklaret]

Jeg talte også højt. Mange børn med ADHD taler højt, især når vi er spændte. Dette generede især min mor, en klistermærke for social normalitet. Min stemme krybede ind i de øverste registre, og hun knap, ”Vær stille! Stop med at tale så højt! ”Da dette skete igen og igen, begyndte jeg at antage, at jeg slet ikke skulle tale, at jeg ikke havde noget værd at sige, at der var noget galt med mig. I modsætning til min søster, der naturligvis næsten aldrig hævede sin stemme.

En dag, i femte klasse, holdt jeg afstand i matematikklassen, da læreren fangede mig. Hun konfiskerede de enhjørne-viskelædere, jeg havde leget med, og overleverede dem til min hjemmelærerlærer for at vende tilbage. ”Jeg hører, at du ikke var opmærksom på matematik,” sagde hun. Jeg trak på skuldrene. ”Jeg hører, at du fik dine viskelædere til at tale med hinanden.” Hun hævede sin stemme til en falsetto. ”Hej, Mr. Unicorn! Hvordan har dine regnbuer i dag? Vi skulle spise nogle flere skyer! ”Mit ansigt blev rødt. Jeg ville forsvinde. ”Det var jeg ikke,” sagde jeg med så meget værdighed, som jeg kunne mønstre, ”få dem til at tale med hinanden.” Hun lo af mig.

Det næste år reddede katolsk skole mig. Vi havde visse penne til skrivning, andre penner til understregning (med en lineal!), Visse kopibøger til et emne og andre kopibøger til et andet. Vi skrev alle vores hjemmearbejdeopgaver i en pæn lille flipbog. På dette tidspunkt havde terroren fra mine forældre tilsidesat glemsomheden. Jeg havde mit hjemmearbejde. Jeg havde mine tilladelsesglip - fordi jeg havde en nonne, der ville ringe til min mor, hvis jeg ikke gjorde det. I syvende og ottende klasse farvede vi dag for dag små firkanter ind, som tydede på, at vi havde afsluttet hjemmearbejdet - et køligt turkis eller en skinnende rød. Hjemmearbejdsrapporter blev sendt hjem. Jeg kunne ikke få en dårlig rapport. Jeg var for bange. Jeg begik stadig skødesløse fejl. Jeg har stadig glemt bøger. Jeg talte stadig højt, da jeg ikke følte mig for bange for at tale. Men i det mindste forbedrede nogle ting, hvis bare gennem terror.

Jeg havde en certificering angst lidelse da. Jeg havde også en humørforstyrrelse, og havde sandsynligvis begge siden omkring syv år. Bestemt, min hjerne kemi disponerede mig for det. Men det gjorde svarene på min ADHD. Jeg hørte næsten dagligt, at jeg ikke havde nogen sund fornuft. Jeg hørte folk spørge: ”Hvad er der galt med dig?” Og ruller deres øjne. En levetid på dette kan demoralisere et barn. De små aggressioner bærer et barn nede.

Vi genkender ADHD hos “disse drenge.” De får IEP'er, kvoter, rådgivning. Hjælp. Vi genkender ikke ofte ADHD hos piger. Det er pigen i hjørnet, den der laver uforsigtige fejl og leger med sine viskelædere. Disse piger bliver tilbage, nogle gange med alvorlige psykiske følger. Vi er nødt til at finde disse piger. Vi er nødt til at fortælle dem, at de ikke er doven, skruetrækker eller moralske fejl. De har brug for det. Så kan de begynde at heles - og trives.

[Selvtest: ADHD-symptomer hos kvinder og piger]

Opdateret 24. oktober 2019