“Min teenager bliver en ung voksen lige før mine øjne”

Det var Lees første skoledag, senioråret. Jeg droppede hende af og var lige kommet hjem, da de tre første tekster kom ind.

"Mor."

"Katastrofe."

”De gav mig Peters til matematik igen!”

Over min døde krop sagde jeg til mig selv. Hvor mange angstanfald havde Lee lidt andet år, da han prøvede at følge med sine urealistiske krav? Hvor mange IEP-møder var jeg gået til og bad om flere overnatningssteder, så hun kunne overleve? Det tog det meste af skoleåret og en masse terapi for Lee, før en specialuddannelseskoordinator for distriktet blev involveret og flyttede hende til en anden klasse.

”Ny skolevejleder,” smsede hun.

”Ved ikke noget om mig.”

"Brug for hjælp."

Da jeg kørte til gymnasiet, tænkte jeg tilbage på, da Lee var ni år gammel, og hendes folkeskole offentliggjorde lærernes klasselister. Jeg fandt Lees navn under en lærer i tredje klasse, der havde et ry for at være stor med æresbørnene, men forfærdelig for dem, der kæmpede. Jeg følte tårer stikkede mine øjne. Moren, der stod ved siden af ​​mig, sagde: ”Tag det ikke så hårdt. Nogle lærere er gode; nogle er dårlige. Du skal bare rulle med det. ”

[Gratis download: Hvad enhver lærer skal vide om ADHD]

Jeg vendte mig væk og følte mit ansigt brænde. Det er ikke hendes skyld. Hun har et typisk barn og forstår det ikke. Men som enhver mor til et barn med ADHD, angst og SPD ved, kan en lærer skabe eller ødelægge vores børn.

I slutningen af ​​tredje klasse var Lees selvtillid faldet, og selvom hun ikke havde undladt karakteren, følte hun sig som en fiasko. Jeg havde haft nok, og at vide, at næste års lærer på denne skole ikke ville være bedre for Lee, tog jeg handling. Med Lee ved min side besøgte jeg forskellige skoler i vores distrikt, interviewede lærere og prøvede at finde den rigtige.

Fru. Rose var vores drøm, der blev gemt i et rum med farverige middelalderlige flag, der flyver fra loftet, børn selvportrætter, der forder væggene, og tropiske fisk, der flyder på skærme i tide til fredelig musik, der tog imod os i. Da Lee og jeg fortalte hende om det sidste år, gav hun os et kram. ”Du er hjemme nu,” sagde hun.

I årene derpå lærte jeg aldrig ”at rulle med det.” I stedet lærte jeg at kæmpe og lære kendskabet til advokats diplomati, presser på for løsninger. Og til min lettelse begyndte Lee at følge i mine fodspor og overtage som sin egen talsmand.

[Selvtest: Er det en sensorisk behandlingsforstyrrelse?]

Da jeg ankom skolen, ventede Lee på mig foran det nye rådgiverkontor. Han vinkede os ind og spurgte, "Så hvad ser ud til at være problemet?"

Lee sagde, "Jeg er sikker på, at der er studerende, der kan lide Mr. Peters som lærer og synes hans klasse er interessant, men desværre er jeg ikke en af ​​dem."

"Hvorfor det?"

”Jeg har en dårlig angstlidelse, og hans klasselokale miljø og forventninger forårsager min sensorisk behandling at blive skør, hvilket gør mig kvalm og svimmel. Da jeg var i hans klasse før, savnede jeg en masse skole. ”

Rådgiveren sagde: ”Jeg er ked af det, men han er den eneste lærer, vi har til den klasse lige nu.”

”Jeg har en idé,” sagde Lee. "Lad os se, om min studielokalærer fra sidste år, der også underviser i matematik, underviser i den klasse."

Yikes. Jeg var alt sammen for kreative, out-of-the-box svar, men studielokalæreren var college-prep niveau. Selvom Lee havde et godt forhold til ham, ville tempoet og lektierne sandsynligvis være for meget. Den nye rådgiver forlod for at tjekke med en seniorrådgiver, som sendte os til Lees sagsbehandler for at finde ud af tingene. Det viste sig at være en nem løsning i form af en online matematikklasse.

[“Min datter (og jeg) starter den store, uhyggelige gymnasium sammen”]

Da vi forlod kontoret, kunne jeg se, at Lees hænder ryste. Jeg lagde min arm omkring hende. "Du kan huske at være i Mr. Peters klasse, ikke?"

Lee nikkede. ”Jeg gik aldrig tilbage, mor.”

Jeg kiggede ind i hendes besluttsomme brune øjne og så den unge voksne flyve. En ryster løb gennem mig, da jeg indså, at selvom senioråret kun var startet, kunne dette øjeblik være hendes største milepæl. Jeg var virkelig ved at tage backup nu, og hun var ude foran.

Opdateret 19. september 2017